(Sóng trẻ) - Không tập luyện, không nhịn ăn, không tốn thời gian - đây là những lời hứa hẹn “có cánh” của người bán về thuốc giảm cân Lishou. Nắm bắt ham muốn “giảm nhanh giảm mạnh”, các đối tượng mạnh dạn chào hàng với cam kết sẽ giúp người mua trở nên thon gọn trong thời gian ngắn, bất chấp chất cấm trong sản phẩm của mình. Đon đả, xởi lởi với khách là thế nhưng sau khi giao dịch kết thúc, chúng vội quay lưng và để lại người dùng trong tâm thế “tiền mất - tật mang”.

Là sinh viên ngành du lịch, Ngọc Ánh (22 tuổi, Ninh Bình) đã nhiều lần nộp đơn vào vị trí lễ tân tại các khách sạn để lấy thêm kinh nghiệm. Tuy nhiên mỗi lần phỏng vấn là một lần ám ảnh, bởi lẽ cô gái trẻ liên tục bị các khách sạn từ chối bởi ngoại hình “quá khổ”.

Cân nặng 65 kg cùng chiều cao 1m50 liên tục cản trở Ngọc Ánh đến với công việc mơ ước. Tự một cô gái tự tin về năng lực, Ánh dần mặc cảm về bản thân. Cơ địa dễ tăng, khó giảm khiến Ánh chán nản mỗi khi bước lên bàn cân. Nôn nóng để được trở nên xinh đẹp, Ánh bắt đầu tìm đến các loại “thần dược” giảm cân cấp tốc.

Nằm vùng trong các hội nhóm giảm cân trên mạng, không khó để Ánh nhìn thấy các thông tin rao bán thuốc giảm cân với những lời chào mời hấp dẫn như: “Giảm 8 kg sau hai tuần”, “Dùng thuốc không cần ăn kiêng”, “Ít tác dụng phụ”... Kèm theo đó là hàng loạt ảnh chụp tin nhắn về phản hồi của khách hàng sau khi sử dụng sản phẩm.

Hình ảnh những cô gái trở nên xinh đẹp lộng lẫy sau khi dùng thuốc không khỏi thu hút Ngọc Ánh. Chỉ sau vài thao tác đặt hàng đơn giản, cô dễ dàng có được một lọ thuốc Lishou Xanh xuất xứ Thái Lan. Theo người bán, mỗi ngày chỉ cần uống một viên thuốc trước giờ ăn sáng 30 phút là đã có thân hình “mi nhon” như mong ước.

“Điều thần kỳ” thật sự đã xảy đến. Chỉ sau một tuần dùng thuốc đều đặn, Ánh đã giảm được 3 kg. Chứng kiến cơ thể gầy đi trông thấy, Ánh không khỏi vui mừng và tin tưởng “thần dược” Lishou. 

Vài ngày sau, cơ thể Ngọc Ánh tiếp tục có nhiều chuyển biến kỳ lạ. Số cân thì chững, tác dụng phụ thì nhiều khiến cô gái trẻ ngày càng kiệt quệ cả về thể chất lẫn tinh thần. 

“Đầu mình đau đến mức không thể tập trung làm việc gì. Tóc rụng nhiều, sáng nào cũng thấy tóc rơi rụng khắp trên gối. Kinh nguyệt tháng đó của mình cũng đến muộn hơn bình thường. Mình có gầy hơn nhưng không đẹp hơn, bạn bè ai cũng chê hốc hác”.

Bán tính bán nghi, Ánh lên mạng tìm thêm các thông tin về thuốc Lishou Xanh Thái Lan. Cô như chết lặng trước màn hình máy tính khi nhìn thấy dòng chữ “bị cấm lưu hành tại Việt Nam từ 2011 do chứa chất sibutramine”. 

“Tiền mất, tật mang” khiến Ánh không khỏi hối hận về quyết định dại dột lúc đó của mình. May mắn thay, chỉ sau vài tuần ngừng thuốc thì cơ thể Ngọc Ánh dần bình thường trở lại. Với Ánh, đây là bài học nhớ đời về việc giảm cân theo “đường tắt” và cần tỉnh táo hơn khi mua các sản phẩm liên quan đến sức khỏe.

Cô gái trẻ tâm sự với chúng tôi về giây phút phát hiện mình dùng phải hàng “cấm”: “Mình sợ mà nổi cả da gà, giá như lúc đó tìm hiểu kĩ hơn một chút thì sức khỏe đã không bị ảnh hưởng. Mình may mắn chỉ mất số tiền nhỏ để mua thuốc và ngừng sử dụng đúng lúc, nếu dùng lâu dài thì có khi nhập viện cấp cứu. Nếu tình cảnh đó xảy ra, mình không biết phải kể lại với bố mẹ như thế nào”.

Không chỉ Ngọc Ánh, rất nhiều trường hợp ngộ độc vì thuốc giảm cân Lishou đã được ghi nhận trong nhiều năm qua. Theo tìm hiểu của phóng viên, loại thuốc này do công ty Yunan Bai’an Medicinal Science & Technology co. Ltd sản xuất, có xuất xứ từ Thái Lan. Thuốc Lishou bị cấm lưu hành tại Việt Nam và nằm trong danh sách cấm sử dụng của Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kì (FDA) do chứa chất sibutramine. 

Theo FDA, sibutramine là hợp chất thường được dùng để ức chế cảm giác thèm ăn và làm tăng mức tiêu hao năng lượng. Chất này đã bị cấm do có nhiều phản hồi về tác dụng phụ. 

Bác sĩ Kiều Hoàng Hiệp (Trung tâm chẩn đoán hình ảnh Bệnh viện Bạch Mai) cho biết: “Vào năm 2010, Cục quản lý chất lượng dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) sau khi được báo cáo về hàng loạt tác dụng phụ đã ban hành lệnh cấm sử dụng chất sibutramine. Do đó, các sản phẩm thuốc điều trị béo phì có chứa hợp chất này đã bị rút giấy phép lưu hành. Tuy nhiên, ở thị trên thị trường Việt Nam và châu Á thì những sản phẩm có chứa chất này vẫn trôi nổi bằng nhiều cách khác nhau.

Tại Việt Nam, Bộ Y tế cũng đã ra quyết định không sử dụng những sản phẩm có chứa sibutramine trong việc điều trị béo phì, giảm cân. Ngày 14 tháng 4 năm 2010, Cục Quản lý Dược cũng đã công bố công văn số 5149/QLD-CL đình chỉ lưu hành trên toàn quốc các thuốc có chứa hoạt chất sibutramine”.

Bị cấm là vậy, song thuốc Lishou vẫn được bày bán trên khắp các “chợ đen”. Khi khao khát làm đẹp lại tỉ lệ nghịch với sự kiên trì, khách hàng bắt đầu tìm đến những phương pháp giảm cân “thần tốc”. 

Khi gõ từ khóa “thuốc giảm cân Lishou” trên các trang tìm kiếm, không khó để bắt gặp những trang web bán thuốc và các bài viết phân tích hiệu quả sau khi sử dụng. Trong vai khách hàng, phóng viên đã đến trực tiếp tại một số địa điểm bán thuốc được đề cập trên các trang web. Tuy nhiên, tất cả những địa chỉ chúng tôi ghi nhận được đều là địa chỉ ma.

“Không biết”, “Chưa nghe tên”, “Đã chuyển đi mấy năm nay”... là những ghi nhận của chúng tôi khi hỏi người dân xung quanh về các “nhà thuốc” đăng bán thuốc Lishou trên các website. Khi gọi trực tiếp vào hotline thì không liên lạc được, hoặc sẽ là những câu trả lời như: “Chuyển sang kinh doanh online”, hoặc “Hôm nay nghỉ bán”... 

Đặc biệt, khi phóng viên nhắc đến thuốc Lishou và bày tỏ mong muốn xem hàng trực tiếp thì phản hồi chung đều là đang “cháy hàng”, không biết bao giờ mới nhập thêm lô mới. Không thể mua bán trực tiếp, vậy các đối tượng làm thế nào để lôi kéo khách hàng sử dụng “độc dược”? Mời quý vị đón đọc phần 2 của phóng sự với tựa đề “Giảm cân bằng độc dược: Hành trình lật tẩy mánh khóe con buôn”.

Xem chi tiết 3 kỳ tại đây: Giảm cân bằng độc dược