Người thầy khuyết tật "cõng" chữ về làng theo cách riêng biệt: Khi sống là cho, chết cũng là cho
Đứng lớp bằng xe lăn, dùng miệng ngậm bút dạy học trò, chưa qua một lớp đào tạo sư phạm nào, nhưng anh Phùng Văn Trường (Hà Nội), vẫn được mọi người trìu mến gọi là thầy.
Những nét chữ được viết lên bằng... máu
Mỗi cánh diều bay lên mang theo bao niềm tin, khát vọng của những đứa trẻ triền đê. Trò chơi con trẻ ấy có lẽ ai cũng biết, nhưng có những người đó mãi mãi chỉ là ước vọng. Riêng cá nhân anh Phùng Văn Trường, nỗi niềm còn nhiều hơn thế....
"Nhưng mãi đến khi tôi 2, 3 tuối vẫn không đi được thi bố mẹ tôi được tin từ bác sĩ chuẩn đoán: tôi bị liệt đôi bàn chân!!!"
Anh Trường kể: "Tôi vẫn nhớ ánh mắt lúc đấy các bạn trong lớp nhìn tôi, hồi đấy, chỉ là đứa trẻ, tôi chỉ muốn bật khóc rồi về nhà ngay với bố mẹ. Nhưng vì những lời động viên của mẹ, của bố và cả cô giáo, tôi gắng học. Cho đến một ngày, tôi đọc được câu chuyện của thầy Nguyễn Ngọc Ký, bản thân tôi không cho phép mình tàn phế mà phải vươn lên để luyện tập".
Chưa dừng lại ở đó, khó khăn nhân lên gấp đôi khi đôi bàn tay của anh Trường cũng yếu dần đi và gặp trường hợp tương tự như đôi chân. Hết lớp 8, vì hai tay co cứng không thể cầm bút, đôi chân cũng không thể bước đi dù có nạng gỗ, anh Trường buộc phải nghỉ học. Chán nản, anh sống tách biệt với mọi người và đã từng có ý định tự sát để bố mẹ đỡ khổ. Không muốn để con buồn bã, hàng ngày, bố anh Trường đều cõng con ra đầu làng chơi với mọi người mặc những lời dị nghị bên tai.
Thế rồi, anh Trường quyết định xin bố mẹ mở cho quán tạp hóa đầu làng. Vì thương con, muốn con tiếp xúc với thế giới bên ngoài, bố mẹ anh đành chiều lòng. Nói đến đây mắt anh Trường nhoè đi, anh bảo: "Từ ngày có cửa hàng tạp hóa, tôi như người được hồi sinh. Lúc đó cứ nghĩ mỗi ngày mình lãi được 1 gói mỳ tôm thôi cũng hạnh phúc lắm rồi. Thế rồi có cái quán mình được tiếp xúc với mọi người, nhìn mọi người thấy yêu đời và phấn chấn hẳn lên".
Lắm hôm, đôi môi tứa máu, miệng cứng lại vì cắn bút quá lâu, bố thương bảo tôi dừng nhưng tôi biết, nếu một chút đau đớn này tôi không vượt qua thì bản thân tôi đúng là thành phế nhân rồi.
Nhớ lại khoảng thời gian đầu tiên tập viết, anh Trường bồi hồi: "Mới đầu chưa quen, cán bút liên tục chọc vào họng đến bật máu. Tư thế viết bằng miệng buộc tôi phải cúi cả người và lưng xuống mặt bàn. Ban đầu chưa quen khiến mình thường xuyên bị hoa mắt, chóng mặt, lưng và cổ mỏi. Có nhiều lúc đau đớn mà không viết ra chữ gì, tôi quẳng giấy bút đi, không tập viết nữa. Nhưng sau lại tiếp tục. Ròng rã hơn tháng trời, cuối cùng tôi đã làm chủ được cây bút và bắt đầu viết rõ hơn".
Không bằng lòng với những con chữ ngả nghiêng, xiêu vẹo, anh quyết tâm luyện cho bằng được chữ đẹp. Anh tâm sự: "Viết được bằng miệng đã khó, viết đẹp thì gian nan và khó hơn rất nhiều. Muốn đẹp thì phải lái được bút, căn li chuẩn, tất cả các cơ mặt phải làm việc".
"Viết được bằng miệng đã khó, viết đẹp thì gian nan và khó hơn rất nhiều. Muốn đẹp thì phải lái được bút, căn li chuẩn, tất cả các cơ mặt phải làm việc".
Lớp học tình cờ, thư viện miễn phí
Không chỉ viết lên cuộc đời mình, anh còn dùng những nét chữ miễn phí ấy viết lên cuộc đời của bao lứa học sinh vùng quê Nhân Lý mà không lấy một đồng nào. Để hỏi thăm đến lớp học đầy ắp tình thương này của "thầy" Trường, từ người già đến trẻ nhỏ ai cũng hào hứng chỉ về ngôi nhà nhỏ ven đường làng. Một người đàn ông đã ngoài 40 nhưng được mệnh danh là "thần tượng" của những đứa trẻ làng.
Anh Trường chia sẻ: "Tôi sinh ra kém may mắn đôi bàn tay với chân bị tật nhưng lại khát con chữ. Nhìn các cháu học kém mà bố mẹ đi làm xa không có ai kèm cặp, tình yêu nghề giáo của tôi lớn lên thế là tôi quyết định mở lớp miễn phí dạy kèm các cháu.
Sau đấy, tôi đăng ký với chính quyền địa phương và kêu gọi mọi người cũng giúp đỡ tạo ra một thư viện sách nhỏ để mọi người cùng đọc hoặc cũng có thể mượn mang về cho mọi người cùng đọc.
Tôi dạy các cháu từ lớp 1 đến lớp 5, đối với tôi các cháu đến đây đa số học kém, nhiều cháu học hết lớp 1 lên lớp 2 vẫn phải tính bằng ngón tay hay thậm chí vừa đọc vừa đánh vần rất khó để theo được lớp. Không những thế bố mẹ các cháu cũng bận đi làm nên tôi nhận dạy các cháu để các cháu có thể nắm vững kiến thức hơn"
Ban đầu, anh Trường chỉ nhận dạy kèm miễn phí cho mấy đứa cháu họ để chúng bớt ham chơi. Sau này, bố mẹ tụi trẻ nhờ ngày càng nhiều, lớp học của anh trở nên đông đúc dần.
Lớp học đặc biệt này không có bảng đen, phấn trắng như những lớp học bình thường khác. Nhưng chỉ ở đây mới có một người thầy đầy tâm huyết, đầy tình yêu thương dành cho đám học trò. Những nét chữ đẹp, điêu luyện và chính xác từng ly được viết nên từ người thầy tật nguyền chính là động lực để những đứa trẻ cố gắng.
Sống là cho, chết cũng là cho
Khi được hỏi rằng dạy học như này, anh có bị người dân nghi ngờ về trình độ và bằng cấp của mình không, anh Trường đáp: "Ban đầu thì chắc chắn là có, có những lời nói còn khiến tôi phải suy nghĩ rất nhiều như 'tàn tật thân mình chưa lo xong thì lo cho ai', 'học hành ít lại còn dạy con nhà người ta nhỡ hỏng kiến thức các cháu thì sao' hay 'Nghĩ mình là Nguyễn Ngọc Ký thứ 2 à mà đòi dạy học'. Nghe xong những câu nói ấy tôi buồn lắm. Nhưng về sau khi mọi người nhìn vào kết quả các cháu đạt được, sự nỗ lực và cố gắng của tôi mọi người dần công nhận, lớp học ngày càng đông hơn, lúc đấy tôi biết tôi đã làm tốt".
Để có phương pháp học hiệu quả và hợp lý, ngoài thời gian giảng dạy, anh Trường còn tìm hiểu thêm kiến thức qua sách báo, tivi. Anh Trường đánh giá đúng lực học của từng em để có cách dạy sao cho phù hợp. Dạy thôi chưa đủ, anh Trường còn thường xuyên động viên, khuyến khích các em nhỏ và yêu mến chúng thực sự bằng cả tấm lòng. Bởi theo anh, thứ quý giá nhất mà con người có được đó là tình thương, cần đánh thức "hạt giống" tốt đẹp đó, giúp cho chúng nảy mầm và ngày càng phát triển.
Bởi thế, khi thấy sức khỏe giảm sút đi nhiều, không thể tự lên xuống xe lăn, dạy học đều đặn như trước nữa, anh luôn ấp ủ một ước nguyện cuối cùng là được hiến tạng cho y học, giúp đỡ những mảnh đời kém may mắn khác.
"Chuyện hiến tạng vốn là ước nguyện của tôi. Nếu như một người nào đó quanh năm sống trong bóng tối, nhờ có tôi mà họ nhìn được thì tôi ra đi còn một chút ý nghĩa cho đời", anh Trường chia sẻ
Hơn thế, anh còn mong muốn mình sẽ là người tiên phong để phong trào hiến tạng ở quê hương anh phát triển - "Thân mình là giả tạo, giống như cái áo, rách thì phải thay. Nhưng những phần nguyên vẹn còn sót lại trên chiếc áo đó còn có thể vá lại cho chiếc áo khác hoàn hảo hơn thì nên làm". Đó cũng là cách mà anh muốn cảm ơn đến cuộc đời đã cho anh được sống mạnh mẽ...