Thuyền thủng, lưới rách, kế sinh nhai bấp bênh

(Sóng trẻ) - Những con thuyền cũ kỹ, những tấm lưới rách vá chằng chịt là hình ảnh quen thuộc của nhiều ngư dân vùng biển Ninh Bình. Biển ngày càng khắc nghiệt gây ra thiệt hại về ngư cụ, trong khi chi phí ra khơi không ngừng tăng cao khiến cuộc sống của họ thêm chật vật. 

Dấu tích đọng lại sau mỗi chuyến ra khơi

Dọc theo đường bờ biển ở làng chài Hải Triều, không khó để bắt gặp hình ảnh những chiếc thuyền hoang cũ kỹ xếp san sát nhau, chiếc thì nứt toác làm đôi, chiếc thì mục nát, hoen gỉ, khiến ai nhìn vào cũng không khỏi giật mình.

Thuyền và lưới vốn là bạn đồng hành không thể thiếu của ngư dân, luôn gắn bó với họ qua bao mùa mưa nắng. Sau những chuyến ra khơi, những tấm lưới trở nên mục nát, những con thuyền dần xuống cấp, buộc phải sửa chữa liên tục.

Có những chiếc may mắn được chắp vá để tiếp tục hành trình, nhưng cũng có những con thuyền không còn đủ sức chống chọi với biển cả, đành phải nằm lại bờ, trở thành những khung gỗ trơ trọi phơi mình dưới nắng gió, mang theo dấu vết của biết bao cuộc mưu sinh vất vả.

Ông Nguyễn Văn Hướng, một ngư dân đã bám biển 20 năm, chia sẻ: “Mỗi lần ra khơi là một lần đánh cược với biển cả, lần nào đi về thuyền cũng sẽ bị hư hại. Khó khăn là thế đấy nhưng vì mưu sinh ngư dân chúng tôi cũng đành chấp nhận thôi, chỉ biết cầu mong bình an trở về”.

Những hư hỏng sau mỗi chuyến biển không chỉ khiến ngư dân thêm vất vả mà còn kéo theo những khoản chi phí sửa chữa, ảnh hưởng trực tiếp đến thu nhập vốn đã bấp bênh. Với nhiều ngư dân, chiếc thuyền cũ cùng những tấm lưới chắp vá vẫn là tài sản quý giá nhất, là phương tiện duy nhất để duy trì cuộc sống.

“Thuyền cứ hỏng là lại phải sửa, mà tiền sửa chữa đâu có ít. Có những chuyến đi biển thu chẳng đủ bù chi phí, nhưng vẫn phải cố gắng vì bỏ nghề thì biết làm gì để sống. Chỉ mong sao biển yên, có cá, có tôm để trang trải cuộc sống gia đình”. Ông Vũ Ngọc Báu, ngư dân xã Hải Hậu (Ninh Bình), người có hơn 40 năm gắn bó với nghề đi biển chia sẻ.

Chắp vá, cầm cự giữa khó khăn

Ngư dân làng Hải Triều chủ yếu sử dụng các phương tiện đánh bắt gần bờ, hoạt động trong phạm vi 6 - 7 km và thường đi về trong ngày. Tuy chỉ là đánh bắt gần bờ, nhưng với những phương tiện thô sơ như thuyền gỗ, thúng chài, bè nhỏ, ngư dân nơi đây luôn phải đối mặt với nguy cơ bị lật thuyền, mất trắng ngư cụ.

Sóng to, biển động, nước mặn len lỏi vào từng kẽ máy, hằn rõ trên lớp han gỉ của động cơ thuyền đánh bắt. Ngày qua ngày, những cỗ máy ấy dần mài mòn, hư hỏng, trở thành mối nguy hiểm rình rập mỗi chuyến ra khơi.

Mỗi lần trở về từ biển cả, ngư dân lại sửa sang, chắp vá từng mảnh gỗ, thay thế sợi dây chằng để con thuyền có thể cầm cự thêm một chuyến, rồi lại một chuyến nữa. Họ chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài sửa chữa tạm bợ để duy trì sinh kế bởi giá vật liệu ngày càng tăng cao.

Tuy nhiên, những giải pháp này chỉ là tạm thời, bởi mỗi lần ra khơi, con thuyền lại gánh thêm một vết thương mới, thêm một vết rạn cần sửa chữa. Chỉ một cơn bão cũng đủ cuốn đi tất cả, bắt buộc nhiều ngư dân vay mượn đầu tư tàu thuyền, ngư cụ khiến cuộc sống càng thêm bấp bênh.

Những tấm lưới rách vì bị đá ngầm cắt xé, những chiếc thuyền bè bị sóng đánh hư hại, những động cơ hỏng bất ngờ đều trở thành nỗi lo ngại của dân chài nơi đây mỗi chuyến ra khơi…Tuy nhiên họ vẫn cầm cự giữa muôn trùng khó khăn ấy, vẫn kiên cường bám biển vì đây chính là nguồn thu duy nhất của những hộ gia đình trong một làng chài truyền thống.